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B Sobre ratos e homens
A tentativa de reconstrucao
da Historia em Maus

............... André Cardoso

Hoje ja se tornou lugar comum dizer que vivemos o fim da
histéria. Como todo lugar comum, este é bastante discutivel. Porém, como
todo lugar comum, ele também oferece um elemento de verdade. Para Agnes
Heller, a disciplina da histdria & um projeto da sociedade moderna e teve inicio
por volta do século XVIII (Heller, 1993: 333); a histéria mundial anterior a esse
ponto seria apenas uma construcio mental da modernidade, uma proje¢do de
uma €poca que busca sua prépria fundamentagfo no tempo e que agora reestru-
tura 0 passado de acordo com a sua prépria 6tica. O projeto da histéria moderna
implica uma uniformizacio do tempo (a partir da cria¢do de um tempo padrio,
o tempo do trabalho capitalista, regulado pelo reldgio) e, ao projetar esse tempo
em uma escala mundial para todo o processo histdrico, uma totalizacio da
histéria (a idéia de uma histéria mundial), calcada na nogéo de diferentes perfodos
do desenvolvimento histérico em que se toma como ponto de referéncia a
sociedade da Europa moderna. A idéia de um desenvolvimento histérico,
intimamente ligada & nogdo de progresso, leva, por sua vez, ao estabelecimento
de um fim teleolégico para a histdria: esta seguiria um desenvolvimento
progressivo, limitado apenas por aquele momento em que a sociedade humana
atingisse um estado de perfeita estabilizacio. A narrativa da histéria, firme-
mente estabelecida como modelo plausivel e abrangente, encarrega-se de contar
a génese, o desenvolvimento e © apogeu da modernidade.

E este projeto totalizante e progressista da histéria moderna que vem
sendo questionado agora. Ele ndo parece dar conta da enorme diversidade das
sociedades atuais e, fortemente ligado a hegemonia da sociedade européia,
parece excluir outros grupos. Mais ainda, o irromper constante da irracionali-
dade humana no seio da historia, desde os horrores da Segunda Guerra Mundial

até a guerra da Bosnia e, mais recentemente, os conflitos em Kosovo e Serra
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Leoa, para citar apenas alguns exemplos, poe em cheque a propria nogio de
progresso. Se antes era possivel enquadrar as grandes tragédias da histéria dentro
de um desenvolvimento que lhes dava sentido (até o derramamento de sangue
na época do Terror da Revolugio Francesa podia ser entendido dentro do
desenrolar das revolugdes burguesas), hoje elas parecem fatalidades, irrupgdes
stbitas e inexplicdveis da agressividade, manifestacdes de um instinto primordial
do homem.

De fato, como observa Gumbrecht, parecemos viver numa época em
que o futuro estd bloqueado, pois estd ocupado pelas conseqiiéncias desastrosas
e aleatérias de atos cometidos no passado, e ndo queremos superar o presente a
fim de passar para um futuro desagraddvel (1996a:16). Se a histéria é um
suceder sem fim de desastres, nada realmente muda, nio h4 desenvolvimento
histérico, mas apenas o afloramento periédico das tensdes geradas pela
irracionalidade.

E, portanto, o projeto da histéria moderna que estd morto. Resta saber
0 que poderd substitui-lo. Que tipo de narrativa poderd dar conta dessa histéria
que agora se traduz num actimulo de catdstrofes sem sentido?

Neste trabalho pretendo discutir uma narrativa desse tipo. No se trata
de uma obra académica de histéria, mas de uma obra de ficcdo. Sua vantagem
estd em lidar com um evento central para a histéria do século XX e em servir
de exemplo para o fato de que essas questdes ndo se restringem aos circulos
académicos, estando ligadas 4 nossa vivéncia cotidiana e 2 producio do nosso
imaginario.

Maus € um dos raros exemplos de uma histéria em quadrinhos a sair
do circulo das editoras e lojas especializadas para atingir o publico mais amplo
das livrarias. Publicada em episédios na revista Raw, a partir de 1987, e mais
tarde reunida em dois volumes pela Penguin Books na Inglaterra (Sabin, 1993:
90) ¢ pela Pantheon Books, uma subsididria da Random House, nos Estados
Unidos, recebeu um Prémio Pulitzer em 1992. Em Maus, Vladek Spiegelman
conta a seu filho, Artie, a histéria de sua vida desde meados da década de trinta
até o fim da guerra, sua luta para sobreviver ao Holocausto e seu aprisiona-
mento no campo de Auschwitz. Essa narrativa vai sendo construida através de

vérias conversas entre pai e filho, reproduzidas ao longo da obra. Ao mesmo
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tempo, Maus também retrata as pequenas tensdes cotidianas entre Artie e o pai,
que se revelam nos encontros em que Vladek conta a sua historia. Assim, cenas
da convivéncia dos dois na Nova York do presente se intercalam com a narra-
tiva dos eventos do passado; tdo importante quanto as experiéncias de Vladek
durante a guerra € a relacio de Artie com este passado que ele tenta recuperar.
Para Artie, s6 o conhecimento do passado poderd dar sentido a sua propria vida.
A narrativa de Maus, entdio, imediatamente assume uma enorme complexidade.
Néo se trata apenas de mais uma histéria sobre o Holocausto. Maus conta tam-
bém um pouco da histéria do préprio Artie e de sua relacdo com o pai. Mais
ainda: ao reproduzir as conversas entre os dois, nfio s6 traz 2 tona os pequenos
percalgos cotidianos que marcam o relacionamento entre Artie e Vladek, mas
também discute a possibilidade de se efetuar uma retomada do passado e de sua
transformagdo numa narrativa, convertendo-o em histéria.

O que mais chama atengio em Maus logo a primeira vista é o fato de,
apesar de o relato se desenrolar de forma realista, seus personagens ndo serem
representados por seres humanos, mas por animais antropomorfizados. Assim,
os judeus sdo camundongos; os alemies, gatos; 0s poloneses, porcos; etc. Esse
recurso ji foi empregado antes na literatura; um livro como Animal Farm, de
George Orwell, por exemplo, também usa animais para apresentar uma fabula
politica. No entanto, Maus ndo pretende contar uma fabula relativamente atem-
poral, convertendo eventos reais numa metdfora aplicdvel a outras situagdes,
mas sim construir um relato preciso de acontecimentos histéricos especificos.

Essa escolha formal, é claro, ndo ¢ arbitraria, nem uma simples jogada
de efeito. Ela atende a exigéncias narrativas intimamente ligadas a proposta de
Spiegelman ao escrever Maus:

Se a gente desenha esse tipo de coisa usando pessoas, sai tudo errado. E a razio
por que sai tudo errado €, primeiro, que eu nunca vivi nada parecido com aquilo (...) e
seria falso tentar fingir que os desenhos sio a representagdo de alguma coisa que real-
mente estd acontecendo. Ndo sei como parecia um alemo que estava numa cidadezinha
especifica fazendo uma coisa especifica. As nogdes que eu tenho brotam de algumas
fotografias e um ou dois filmes. O mais provivel é que eu acabe fazendo algo inauténtico.

Também tive medo de que utilizando pessoas ficasse tudo muito piegas. Ficaria

parecendo algum tipo de apelo de solidariedade ou para "lembrar os Seis Milhdes", e
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itambém ndo era bem esse o meu objetivo. O fato de usar esses c6digos, os gatos e os
ratos, na verdade € uma maneira de fazer com que vocé ultrapasse o c6digo para chegar
as pessoas que estavam vivendo aquilo. Entfo na verdade é uma maneira bem mais direta
de lidar com o material.'

De acordo com Art Spiegelman, portanto, o recurso a animais antropo-
morfizados serve a dois propésitos narrativos basicos. Um deles seria evitar o
tipo de sentimentalismo piegas muitas vezes associado as produgdes artisticas
sobre o Holocausto, em que freqiientemente parecemos ouvir o som de "violinos
no fundo e um coro suave e triste solugando” (Witek, 102-103), perigo evitado
com a auséncia da figura humana.

O outro propésito diz respeito diretamente a questio da fidelidade ao
passado, que ainda surge como um desejo em Maus. Art Spiegelman se vé con-
frontado com o problema de como dar autenticidade a sua representacdo de
eventos do passado — problema particularmente agudo no caso de um assunto
tdo forte e, a0 mesmo tempo, tdo delicado como o Holocausto. Néo se trata, é
claro, de uma questdo puramente formal, da reproducéo naturalista de objetos,
roupas, costumes e expressdes de uma determinada época. Nem se trata de um
problema de fécil solugéo, pois € ele que vai pautar toda a tentativa de entrar
em contato com o passado. Nesse sentido, € significativo que a solucdo encon- '
trada por Spiegelman para esse problema seja se desviar dele, negando-se de
certa forma a dar representacio aquilo a que néo tem acesso.

Essa decisdo, como ndo poderia deixar de ser, traz conseqiiéncias
importantes para a visdo de histéria que sustenta Maus. Essa visdo carrega em
si a marca da ambigiiidade. Pois, ao mesmo tempo em que aparentemente
desiste de fazer uma representagio "fiel" do passado, substituindo Os seres
humanos que realmente o viveram por gatos e ratos, o trecho de entrevista
reproduzido acima deixa claro que Art Spiegelman tinha a preocupagéo de fazer
uma representacio realista dos eventos narrados. Essa preocupagdo € expressa
pelo personagem Artie dentro do préprio corpo de Maus. Ele faz questéo, por

exemplo, de pesquisar o maquindrio de uma das oficinas de Auschwitz e se

"Trecho de entrevista com o autor reproduzida em Witek, 1989: 102. As traducGes dos tre-
chos citados sdo minhas.






























