Por Jean-François Véran e Frédéric Vandenberghe
Não vimos o que estava por vir. No primeiro turno, Flávio Bolsonaro ficou em primeiro lugar com 47,03% dos votos, contra 45,16% de Lula. Ainda mais impressionante, a votação de Lula caiu em relação a 2022 em 98% dos municípios brasileiros e recuou em 25 das 27 unidades da Federação. Em 2022, Lula tinha cerca de 6,2 milhões de votos de vantagem sobre Jair Bolsonaro no primeiro turno. Em 2026, Flávio terminou com uma vantagem de 2,22 milhões de votos sobre Lula. O principal fenômeno está aí: um recuo quase universal de alguns pontos, combinado com uma forte expansão do voto bolsonarista, sobretudo entre as classes abastadas e a pequena burguesia.
Tudo parecia ir razoavelmente bem, ou pelo menos não muito mal. Não havia sinal de tempestade; a previsão do tempo trazia até indicadores tranquilizadores: o FMI anunciava que o Brasil voltaria a ser a oitava economia do mundo em 2027, o desemprego atingia os menores níveis da série histórica. O gigante parecia se manter de pé e o trumpismo jogava a favor de Lula: a rejeição a Trump funcionava a todo vapor.
Afinal, Jair Bolsonaro tinha sido condenado e declarado inelegível, e isso não deixa de ser um sinal forte: o Brasil conseguiu pôr seu ex-presidente na prisão por tentativa de golpe de Estado. Aqueles que haviam anunciado a morte da Nova República com a eleição de Bolsonaro pai certamente não imaginavam que “a experiência democrática” resistiria tão bem. As instituições foram resilientes. No entanto, a adesão ao projeto democrático se esfarela em parte do eleitorado, que escolhe com plena lucidez uma ordem fundada na proteção dos seus e na violência contra os outros. É essa escolha que precisamos compreender.
Havia um Bolsonaro na disputa, e todas as pesquisas apontavam sua derrota no segundo turno. Era descrito como o melhor adversário possível para Lula. Havia proposto, na Assembleia Legislativa do Rio, a condecoração de um chefe de milícia, Adriano da Nóbrega, ex-comparsa do assassino de Marielle Franco, a vereadora negra do Rio. Desde que entrou na política, é alvo de denúncias de corrupção. Seu nome aparece no escândalo mais recente, o do Banco Master, que abala o ecossistema bolsonarista.
Daniel Vorcaro, dono do banco, tinha conseguido tecer suas redes em boa parte da elite política de direita, com uma capilaridade que lembra as redes escabrosas de Jeffrey Epstein e sua capacidade de causar estragos. Nem o Supremo Tribunal Federal (STF) escapou dos respingos: as mensagens de Vorcaro citam o ministro Alexandre de Moraes, o mesmo que havia condenado Bolsonaro pai. O escândalo deveria ter afundado Flávio. Não impediu seu avanço. Seus eleitores sabiam e, mesmo assim, a crise do STF se voltou contra Lula.
Por que não vimos o que estava por vir? Primeiro, porque superestimamos Lula. Aos 80 anos, ele fez uma campanha cansada, excessivamente confiante. Ele próprio reconhece: das sete campanhas que fez desde 1989, esta foi “a campanha menos organizada”. Dizia-se “convencido” de que venceria já no primeiro turno. Como um Biden carismático, fez campanha com base em seu legado, e o legado não bastou. As demais razões seguem uma mesma lógica. O pastor cuida de cada um, a democracia cuida de todos. O bolsonarismo é uma política do “cada um”.
Os bons indicadores não votam. Quase 45 milhões de brasileiros ingressaram na nova classe média entre 2003 e 2013. Muitos desses recém-chegados à classe C logo esbarraram num teto de vidro. A ascensão social produziu expectativas que nem sempre conseguiu satisfazer, enquanto as camadas imediatamente superiores viviam as mesmas transformações como uma perda de sua própria posição social. São elas que lideram o voto em Flávio. Cada um fez suas contas.
Sobretudo, lemos o país a partir das grandes cidades. Eduardo Paes, ex-prefeito do Rio, candidato ao governo do estado, aprendeu isso às próprias custas. Venceu na capital com 52,5% dos votos, mas em apenas 13 dos 92 municípios do estado, e o bolsonarista Douglas Ruas levou a eleição já no primeiro turno. Nas capitais, Lula perdeu apenas 0,6 ponto. Nos outros 5.543 municípios, perdeu 4,1. Nos menores municípios, a queda passa de 7 pontos e chega a 9 naqueles em que a agricultura responde por mais da metade da economia local.
Ao contrário da França, no Brasil a imigração não é uma questão central! A extrema direita avança com a pauta da segurança pública e o ódio ao Estado, em favor de uma lógica de clãs e de quadrilhas em que a perspectiva de ganhos de curto prazo prevalece sobre qualquer concepção de bem comum. As perspectivas de longo prazo ficam a cargo dos evangélicos. Eles oferecem a ajuda mútua, o emprego e o pertencimento que o Estado promete sem cumprir.
A extrema direita de Jair Bolsonaro havia prosperado com a bandeira do combate à corrupção. Com o filho, a extrema direita já não se interessa tanto pelo combate à corrupção, desde que os negócios floresçam. Mas há mais: para toda uma parcela do eleitorado, a corrupção já não é motivo de condenação. Todos corruptos, todos por um: então, melhor votar em Bolsonaro, que promete não direitos para todos, mas ganhos para cada um dos que estão em sua órbita e violência organizada para todos os outros.
O que se lê nas entrelinhas, retrospectivamente, é a baixa adesão de parte do eleitorado à visão moral e ao projeto político de uma democracia virtuosa. Não se trata de um desencantamento, mas de um limite com o qual já nos deparamos nos anos 1930 sob Getúlio Vargas, depois durante a ditadura de 1964-1985 e, novamente, sob Bolsonaro I: os eleitores acabam escolhendo com plena lucidez seu modelo de sociedade. Essa tradição política é brasileira e muito anterior a Trump. Ela nasce da desconfiança em relação à coisa pública, ali onde o Estado promete sem garantir. Nessas condições, cada um busca seu próprio interesse de curto prazo, em detrimento da construção do projeto comum que, no entanto, está inscrito na Constituição.
Sabíamos bem que as eleições seriam tensas. O massacre da Penha, em 28 de outubro de 2025, e seus 121 mortos abriram a campanha com uma fila de cadáveres, com a aprovação de 64% da população do estado do Rio à operação policial. Não imaginávamos, porém, um cenário em que a direita autoritária estaria prestes a concentrar todos os poderes, um cenário em que o mini-Trump se tornaria super-Bolsonaro. O PL tornou-se a maior bancada tanto no Senado quanto na Câmara. O próximo presidente poderá nomear até quatro ministros do STF. Com os dois ministros nomeados por seu pai, Flávio contaria com seis dos onze ministros. Flávio já anunciou que quer “mudar a Constituição” para “redemocratizar este país”. Já não seria preciso um golpe de Estado: bastaria enviar os militares às favelas para uma grande operação de choque em nome da segurança. O programa de Flávio já lança as bases disso: classificar as facções criminosas, o Comando Vermelho e o PCC, como organizações narcoterroristas, a exemplo de Washington, e construir presídios nos moldes de Bukele. É um cenário que combina a corrupção à la Trump, as prisões de Bukele e as execuções extrajudiciais à la Duterte, confiadas às milícias que capturam o Estado. É isso que está em jogo na eleição de domingo: um voto em Flávio é um voto em Trump, Duterte e Bukele.
A lucidez vale para todos. No domingo, ela será posta à prova entre os indecisos e os 21% dos eleitores que ficaram em casa no primeiro turno. Há três semanas, as campanhas de Lula e de Flávio avançam de boca em boca, nos bairros e nas listas de WhatsApp, enquanto o próprio Comitê de Supervisão da Meta reconhece erros recorrentes na moderação de conteúdo eleitoral. Os indecisos que se decidirem também votarão com plena lucidez. Como na reeleição de Trump, os eleitores sabem muito bem o que está em jogo: dar continuidade à democracia no Brasil e nas Américas ou acabar com ela.
Pós-escrito: A reeleição de Lula confirma a nossa análise, ainda que com o sinal invertido. Os brasileiros votaram com plena lucidez contra Flávio. Sabiam que o retorno de um Bolsonaro ao poder significaria o fim da Nova República. Votaram com plena consciência a favor da ordem democrática, do Estado de direito e da civilidade.
_____
1) Artigo originalmente publicado em francês no jornal Libération, em 22 de outubro de 2026.
2) Jean-François Véran é antropólogo e professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Frédéric Vandenberghe é sociólogo e professor da UFRJ.
As opiniões expressas neste artigo são de responsabilidade exclusiva de seus autores e não refletem necessariamente a posição da Universidade Nômade.
